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HOMENATGEA RAFAELALBERTI 
Ricard Salvat 
Aquest any, en que es commemora el cent~nari del naixement de Rafael Alberti, pot acabar 
sent una molt bona ocasió per replantejar la seva aportació teatral i establir un intent de lectura 
global. Una lectura i una interpretació que podrien correspondre, precisament, a partir de I'any 
del centenari, al segle que hem iniciat recentment. 
En aquest moment tenim una serie d'assaigs, materials de tot tipus i una informació fins ara 
inhabitual gracies al centenari que s'ha produ·lt. No oblidem que enguany apareixera el primer 
volum de teatre, a carrec d'Eladio Mateos, dins de la magna edició d'Obros completos d'Alberti, a 
carrec de la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, sota la direcció de Pere Gimfer-
rer. Per tant, I'informador; I'interessat a donar una visió d'Alberti, té, en aquests moments, una 
riquíssima bibliografia que, per exemple, no teníem els que vam escriure sobre el nostre autor 
als anys seixanta i setanta. Durant aquest 2003 s'esta produint, entre els investigadors, un feno-
men que podria ser motiu de preocupació si no el sabem parar. L'última promoció d'investiga-
dors que escriuen, en general, des de I'ambit universitari, tendeixen a oblidar; de vegades massa, 
el que es va escriure sobre el teatre d'Alberti als anys seixanta i setanta, i fins i tot, el que es va 
escriure als anys quaranta; per exemple, la crítica de Buenos Aires, alguna, per cert, d'admirable. 
Ara és el moment de recuperar definitivament Rafael Alberti per al nostre teatre, pero ha de 
fer-se partint de totes les aportacions crítiques sense oblidar les escrites a Fran<;:a i Italia, especial-
ment. Amb el teatre de Rafael ha succe'll quelcom semblant al que va passar amb el cinema de 
Luis Buñuel i amb el teatre de Federico García Lorca. En un altre nivell, també ha passat el ma-
teix, uns quants anys més tard, amb el teatre de Fernando Arrabal. Intentarem explicar aquest 
fenomen pie d'anomalies. La caotica recepció de I'obra d'aquests autors per lectors i especta-
dors ha estat excessiva i encara avui dia la nostra cultura i el nostre teatre pateixen les conse-
qüencies d'aquesta discontinu'llat en la recepció. 
Com que el teatre d'Alberti estava prohibit als escenaris espanyols, i com que arribaven amb 
molta dificultat les primeres edicions de textos teatrals, els publicats a Losada, el lector i I'especta-
dor espanyols interessats a coneixer I'aportació teatral del gran poeta del Puerto de Santa María 
havien de recórrer a allo que s'escrivia a I'estranger sobre Alberti i es veien obligats a buscar in-
formació de les estrenes a Buenos Aires com podien. Buenos Aires --convé recordar-ho de cara 
als lectors joves-, als anys quaranta, es va convertir en la capital mundial del teatre espanyol. 
Aixo va fer possible, per exemple, que El adefesio s'estrenés I'any 1944 al Teatro Avenida de 
Buenos Aires, igual que Numancia, que s'havia estrenat un any abans al Teatro Sodre de Monte-
video. Atesa la proximitat geografica, podia considerar-se aquesta ciutat en aquells moments una 
sucursal de la capital argentinaTambé a Buenos Aires, I'any 1945, s'estrenen Lo coso de Bernardo 
Albo, de Federico García Lorca, i Lo domo del albo, d'Alejandro Casona, sempre al Teatro Avenida. 
Les quatre obres a que ens hem referit les va produir; dirigir i interpretar Margarida Xirgu. ' 
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El relleu de Buenos Aires el recolliran, en el cas d'Alberti i Lorca, París, als anys cinquanta
seixanta, i ltália, als seixanta i setanta. Així, en aquells anys seguíem rebent una lectura condicio-
nada per l'estranger. Lectura que en aquel' moment agraíem molt. No voldríem seguir endavant
sense mostrar el nostre reconeixement a la revista Thédtre Populaire de París, que tant va fer per
donar a conéixer el nom d'Alberti a Franca. Intentarem de recuperar en aquest treball part d'a-
quelles aportacions. Pel que fa a les posades en escena, aquest feñomen acabó condicionant una.
«imatge», una «lectura» del teatre espanyol molt inquietant, perqué normalment es tendia a va-
lorar Alberti a través de les imatges creades pels directors i dramaturgs (en el sentit alemany de
la paraula) francesas i italians.També succeí amb Lorca. Com que no coneixia la tradició de la
que partien els nostres autors de la República, la gran tradició clássica sobretot, desconeixent
Valle-Inclán, els directors i comentaristes tendien a ajuntar Lorca,Alberti i, en el camp del cinema,
Buñuel, amb les seves mateixes tradicions, i sobretot amb la francesa. Aquest fou el cas de Bu-
ñuel amb Cahiers du Cinéma; un paper semblant va representar Théátre Populaire per a Alberti.
Com es veurá, el poeta de Puerto de Santa María, com també succeeix amb Lorca, no s'entén
sense les grans aportacions del teatre Auri. Un teatre que als anys cinquanta i seixanta era bas-
tant desconegut a Europa. Alberti i Lorca van voler ser continuadors d'aquel' Ilegat. Recordem
posades en escena de Lorca a Alemanya, en qué costava entreveure que el gran creador granadí
era un autor espanyol. Per exemple, en una posada en escena que vam veure de La casa de Ber-
nardaAlba, alTeatre Nacional de Mannheim, l'autor andalús semblava un contemporani del Kleist
de Pentesilea. Es feien lectures com «amb coturn». Es a dir, que feia l'efecte que les actrius es-
taven representant una espécie de tragédia i actuaven sub specie aeternitatis. En un altre teatre
subvencionat alemany, quan vam posar en escena Yerma, el 1962,  vaig notar que als actors els
costava entendre la tragédia d'una dona infértil, cosa que a Espanya era encara quelcom molt
real. En un moment en qué a Alemanya prácticament ningú no volia tenir fills, a ells els resultava
incomprensible l'obsessió de Yermo. Els costava d'entendre —insistim en aixó— que a Espanya
encara pogués ser un problema no tenir fills, i que els textos de Lorca i Alberti estiguessin basats
en fets reals. A l'estrena alemanya d'El adefesio va succeir quelcom semblant.
Semblants, també, van ser les posades en escena d'obres d'Alberti que vam veure a Franca
primer i després a Itália. Más tard, es va produir el problema de la informació esbiaixada, desor-
denadíssima i sense continuitat. Els textos teatrals ens arribaven com podien. Coneixíem El ade-
fesio, pera no sabíem res de Fermín Galán, l'obra més menystinguda, per no dir censurada i obli-
dada, de Rafael Alberti. Coneixíem Noche de guerra en el Museo del Prado, sens dubte la más
atractiva, des del sentit de la modernitat del Ilenguatge teatral usat, pera ningú no valorava La
Gallarda o De un momento a otro, dos deis textos fonamentals, al nostre entendre, de l'apartació
albertiana.Amb la perspectiva que ens cióna aquest any del centenari i tata la nava informació
que tenim, ens atreviríem a dir que La Gallarda és la més gran aportació d'Alberti al teatre
espanyol del segle xx. Als anys seixanta es comenta a representar a Espanya el teatre d'Alberti,
curiosament més a Barcelona que a Madrid. A la Companyia Adriá. Gual, l'any 1966, se Ii va pro-
hibir la versió d'El adefesio. La va haver d'estrenar a Reggio de l'Emília i París. Dos anys más tard,
sorprenentment al teatre de 'Institut d'Estudis Nord-americans de Barcelona, sí s'autoritzen
unes representacions que donaran peu que, un any després, s'estrenés alTeatre Capsa de Barcelona.
Com es pot veure, la censura va valer veure qué passava en el cercle tancat del Teatre de l'lns-
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Rafael Alberti representant al seu guinyol «Octubre». 
tltul d'Estudls Nord-amencans i pensa que )a era moment de permetre una representaCló pública. 
encara que no en un gran teatre. sinó en un teatre de capacltat mlt)ana com era el Capsa. 
COlncldint amb aquestes primeres estrenes comencen a sorglr tl-eballs sobre el teatl-e de 
Rafael Albertl escnts per Investlgadors que alhora són dlrectors de teatre Aquest és el cas del 
massa oblldat Juan Guerrero Zamora. que I'inclou a la se va Historio del teatro contemporóneo: I 
I'autor d'aquestes línies que estudia el teatre d'Albel-ti, a El teatre contemporonl. 1 Sense oblldar 
les grans aportaClons, en innumerables articles, de Domingo Pérez-Mlnik o Francisco RUlz Ra-
món. ' Després, José Monleón recollirá el treball de tots aquests ploners 1, a través de la seva I-e-
vista PnmerActo, parlara de Rafael Alberti ampliamentAmb el temps, seran ell lla seva revista els 
qUI posaran les bases d'una «lectura espanyola» del teatre de Rafael Albertl. És a dir. feta des de 
l'lntenor. conne ant-Io al teatre classic espanyol. amb les nostres tl-adlclons modernes, amb I'es-
perpent de Valle, i explicant a Alberti com I'autor que sap oposar-se a la medlocritat de l'am-
bient del teatre espanyol, que sap dir «no» a tot un teatre convencional , retrograd i terriblement 
avornt que és I que ell va voler aniquilar en la famosa nlt de l'estrena dEl hombre deshabitado. 
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En aquella nit memorable, no content amb I'amplia crítica a la burgesia i a la seva cultura que 
I'obra implicava, es va atrevir a dir; divertidament vestit de frac a I'hora de recollir els aplaudi-
ments, aquella famosa frase que esta en la base de tot el sentit de la modernitat i de la gran 
revolució estetica del1eatre espanyol deis anys trenta. Recordem-Ia: Rafael, practicament crida 
«¡Viva el exterminio! ¡Muera la podredumbre de todo el actual teatro español!» Aixo va succeir 
la nit del 14 d'abril de 1931, al Teatro Zarzuela de Madrid. És un crit que dona peu a un escandol 
semblant al que succeí el 1830 a París, en l' estrena d'Hernani, de Víctor Hugo, i que després no-
més podria equiparar-se amb I'altre escandol ocorregut el 1896, també a París, en I'estrena 
d'Ubú Rei, d'Alfred Jarry. El crit d'Alberti recollia aquell famós exabrupte del Don Ramon quan 
Cipriano Rivas Cherif li pregunta, el 1923, que es podia fer per millorar el teatre espanyol: «ya se 
pueden hacer cosas, ya, pero hay que empezar por fusilar a los Quintero»5. 
Pensem que la visió crítica de Monleón arriba al seu maxim nivell d'oportunitat i objectivitat 
en I'edició de Teatro de Iiberación.6 És convenient de recordar que aquesta edició esta dedicada a 
El hombre deshabitado, Lo coso de Bernardo Albo i En lo red, d'Alfonso Sastre. Monleón, no només 
fa una gran labor crítica, sinó també una gran proposta com a editor en encarregar Raúl Morodo 
uns panorames polítics en que es parla del que succe'la a Espanya durant els anys en que es van 
estrenar aquestes obres. Pero, a més, Monleón té el gran encert de publicar les critiques d'aquesta 
estrena crucial per a la marxa del nostre teatre. I així, trobem I'opinió deis millors diaris d'aquell 
moment i podem verificar com van veure I'estrena crítics de la talla d'Enrique Díez-Canedo, 
Rafael Marquina i d'altres. 
Ens atreviríem a dir que aquest és el camí que s'hauria de seguir ara. Intentar col'locar I'apor-
tació teatral d'Alberti, estudiant també el que va passar en el seu moment, i sobretot, el que 
succeí en la seva desordenadíssima reincorporació a partir de I'estrena d'EI adefesio a Madrid 
amb María Casares el 1976 i de Noche de guerra en el Museo del Prado el 1978. En tot cas, s'ha 
d'estudiartambé el naixement d'una nova generació crítica que és la que se n'encarrega actual-
ment: el que ens atreviríem a anomenar I'«última» o «tercera lectura». La primera seria la de 
I'exili, Buenos Aires, París i Roma. La segona, la deis anys seixanta i setanta, i la tercera la que s'esta 
. depurant, la que podríem denominar del Centenario Ens referim a les aportacions de José Anto-
nio Fortes, Hilario Jiménez Galán, Luis García Montero, Miguel García Posada, Rosario Martínez 
Galán, Eladio Mateos, Gonzalo Santonja, Gregorio Torres Nebrera, Fernando Urdiales i un lIarg 
etcetera. En el moment de redactar aquestes línies ens arriben encara les darreres aportacions 
de Manuel Aznar Soler; César Oliva, Mariano de Paco i, per a la influencia del cinema en Alberti, 
la de José Antonio Pérez Bowie.Alguns d'ells ja havien comenc;:at abans, com és logic, pero ara, 
per fi, estan essent potenciats de manera molt adequada.Aquest seria el cas de Gregorio Torres 
Nebrera o Gonzalo Santonja. 
Pero els tres nivells de lectura han d'intentar recuperar les lectures estrangeres, algunes 
massa arraconades. Com, per exemple, la de Dario Puccini, intentant, així mateix, no oblidar de 
la segona lectura les aportacions de Manuel Bayo, Miguel Bilbatúa, Aurora de Albornoz, Álvaro 
del Amo, Carlos Isasi Angulo i Manuel Pérez Casaux, o els treballs de gran generositat a I'hora de 
defensar el Ilegat d'Alberti portats a tots els nivells per Díez de Revenga, Francisco Nieva ... 
A part de tota aquesta problematica que intentem exposar; ates que el teatre d'Alberti és 
un teatre per ser representat, i a pesar del que alguns comentaristes han afirmat, és un teatre 
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«pensat» des de I'escenan, encara que mal, és ciar. des de I'escenan habitual del teatre espanyol 
en voga. Com no ho és el de Maria Teresa León, el de Rafael Dieste, el de Germán Bleiberg o el 
d'Eduardo Blanco Amor. O el Paul Claudel a Franc;a, per posar només un exemple de teatre 
estranger. És un teatre que, com que no tenia avantguardes tealrals en que recolzar-se al seu 
propl pals, busca un emparament estetlc amb les avantguardes plctonques, que SI que eXlstlen. 
És un tealre, lambé, escrit des del que a la nostra historia El teotre contemporom anomenavem 
<<1.eatre de ~ra, gUlnyol I esperpent»l En aquest apartat estudlavem tot el teatre que sorgelx de 
les tradlclons de I'espectacle espanyol marginal. els teatres de barraques de ~res, els dlorames, 
les representaclons puntuals com Lo mUjer barbudo o Lo dono oronyo, o I'espe acle Només per 
a homes o ~ns I lot els espectacles de Los Hel-manos Largo de Teatro Argentino, o més recent 
mento del de Manolita ChenTots aquests espectacles ten len un component plctonc I plasllc moll 
onglnall determlnant amb Intuklons surreallstes que felen posslble tot tlpUS de lectures.Aquest 
és el món del que surt Valle-Inclán, Mlchel de Ghelderode, Albertl, Espnu, Lorca, John M. Synge, 
Dleste. Álvaro Cunqueu-o, José Bergamln 1, en general. tots els autors valorats per Maria el"esa 
Programa de ma d'EI hombre deshabitado, de 
Rafael Alberti, dirigida per Emilio Hernóndez i 
representada al Centro Cultural de la Villa de 
Madrid I'any 1988. 
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León al seu Teatro de guerrillas. Sense tenir tradició d'espectacle per poder continuar; es recorria 
a la gran tradició del teatre de titelles. Manuel Aznar analitza aquest fenomen, de manera admi-
rable, al seu article «María Teresa León y el teatro español durante la guerra civil»: 
El 10 de septiembre de 1937 el Teatro de Arte y Propaganda estrenó Los títeres de la cachiporra, de 
García Lorca, sin duda homenaje al escritor asesinado, pero también apuesta por una tradición populat~ 
la del teatro de títeres que, tras el Compadre Fidel del esperpento valle-inclaniano de Los cuernos de 
don Friolera, se constituyó a mi modo de ve" desde 1921 y hasta la guerra civil, en una de las tendencias 
más fecundas de la renovación escénica española. Las ya citadas Farsa de los Reyes Magos o el Bazar 
de la providencia, de Rafael Alberti; las Tres farsas para títeres, de César Arconada; estos Títeres de 
CachiPorra lorquianos; el Tablado de marionetas, de Valle-Inclán; la Farsa infantil de la Fiera Risueña, El 
falso faquir, El empresario pierde la cabeza. Curiosa muerte burlada, La doncella guerrera o El moro leal, de 
Rafael Dieste, la mayoría escritas para y representadas por el Teatro-Guiñol de Misiones Pedagógicas 
que él mismo dirigió, constituyen una nómina elocuente de la calidad dramatúrgica de esta tendencia 
de nuestro teatro nacional-po pula" dicho en terminología gramsciana.8 
Aquesta dimensió d'arrelament en la dimensió popular del teatre d'Alberti i Lorca, i deis 
decoradors que treballen per a ells, ha estat molt adequadament analitzada, així mateix, per la 
gran especialista en escenografia del nostre país Ana María Arias de Cossío, que apunta les 
següents consideracions: 
Enseguida veremos cómo en la España del final de la década de los veinte y los primeros de los treinta, 
el teatro alumbrará la contemporaneidad por esta vía de lo popula" añadiendo además o identificando 
mejo" lo popular con lo rural, todo aquello sin nostalgias ni añoranzas (yen esa ausencia está la 
novedad), sino con las fuerzas ascensionales de la historia, con los hombres que viven de vendet- su 
fuerza de trabajo en la ciudad y en el campo. Esa es, en parte, la significación de muchas piezas de 
Lorca y de Alberti: 
S'ha de considerar de manera molt particular que el teatre de Rafael Alberti és un teatre 
escrit a cavall de dos Ilenguatges fonamentals: el poetic i el pictoric. Com ja va comen<;:ar a passar 
amb Calderón de la Barca, aquests dos lIenguatges s'entrellacen, creen unes esplendides ten-
sions entre ells, i donen peu a I'originalitat molt particular del seu teatre. En I'epoca en que vam 
muntar les dues versions de Noche de guerra en el Museo del Prado (1973 i 1974) a Roma, Rafael 
ens va anar passant innumerables materials per preparar la nostra dramatúrgia. De tots ells, en 
voldria destacar un article. De fet, és un assaig que ell valorava com un deis més encertats i sug-
gestius d'entre els molts que, ja en aquell moment, s'havien publicat sobre la seva obra i aporta-
cions. Aquest treball es publica a La Vanguardia el 6 de desembre de 1973 i es titulava «Rafael 
Alberti, poeta y pintor mágico» i n'era I'autor el seu gran amic Miguel Ángel Asturias. El mateix 
Rafael em va passar el text i em va dir que se sentia absolutament ben interpretat en tots els 
aspectes, en tot el que assenyalava Asturias. Després d'afirmar que Rafael Alberti era el maxim 
poeta castella de I'hora present el gran novel'lista guatemalenc afirmava: 
( ... ) nos baja de las alturas c.elestes que sorprende desde su observatorio formas y colores que son 
versos, versos no escritos, sino trasladados al color y la línea de maravillosas pinturas y dibujos. 
Amplia es la tradición de los poetas pintores y dibujantes, y al decir tal no nos referimos a los que 
abandonando la pluma y la letra se dedican al pincel y a la paleta. Aludimos más bien a esos incursionistas 
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que de repente, sin saber cómo ni acaso sin proponérselo, mientras esperan una comunicación te-
lefónica, trazan en cuartillas que tienen a mano, en el envés de una carta o un sobre abierto, desde 
una cara hasta un paisaje, desde una pequeña casa hasta una catedral. Estos son los introitos gazapeantes 
de los que nunca han entendido de belenes pictóricos, lo que no es el caso de Rafael Alberti, que al-
guna vez como cuenta él, fue pintor que pudo llamarse Rafael Sanzio así como yo podría llamarme 
Michelangelo Buonarotti, guardando las distancias y los siglos. 
( ... ) 
Vegetales raros, fiores submarinas, sueños fantaseo sos, diríase que el gran poeta español buscaba, 
intuía, más allá de la poesía, otras formas de belleza, otros medios de expresión, para poder decir lo 
in expresado. Se trataba de un arte nuevo y necesitaba un nombre y Alberti les llamó «Iexigrafías». 
Llovizna de gracia, Iluv'la de gracia, diluvio de gracia. Símbolos de intención cabalística modulados en 
tono de alegres comparsas, acompañan poemas del mar, aleteos de ángeles, exaltaciones de amoroso 
contenido, mensajes de ensueño, duelos de nostalgias (la distancia de Andalucía a las márgenes del 
inmenso Paraná), y los amantes del júbilo poético de Alberti, en verso, ya lo tienen doblado, desdoblado, 
multiplicado en líneas y colores. 10 
L:espectacle teatral, I'espai escenic, era I'únic Iloc possible on aquests dos lIenguatges podien 
coincidir plenament i, si sabien crear entre ells un clima de complicitat i d'última tensió estetica, 
podien produir aquest nivell teatral que, evidentment, el teatre en ús de l'Espanya deis anys 
trenta fins avui, amb algunes excepcions, no ha estat disposat a acceptar mai. És més, ha decidit 
que aquest tipus de propostes que no segueixen les formes i les fórmules del teatre de la 
burgesia, senzillament no són per a ells teatre. És I'actitud defensada sempre per Alfredo Mar-
querie, el més poderós crític del primer període franquista. La rica tensió establerta entre el 
món poetic d'Alberti i el món pictoric es veu de manera més clara en les obres curtes, denomi-
nades «Primer teatro» per Eladio Mateos o «Prehistoria teatral» per Torres Nebrera. Som un 
deis primers que opinem que en les peces curtes albertianes, com en Lorca, s'arriba a una 
lIibertat formal i a un nivell d'avantguarda que difícilment es manté en les obres de major durada. 
S'hi troben presents tots els ressons de les avantguardes culturals. Com podra apreciar el possi-
ble lector, ens neguem a ano menar <<1:eatre menol"» aquests assaigs primers sobre els quals Ela-
dio Mateos va escriure unes consideracions molt pertinents que passem a transcriure: 
En general, las enseñanzas de este primer teatro, con las vacilaciones estilísticas propias de un joven de 
veintipocos años, van más allá de constituir un puro periodo de aprendizaje para convertirse en la 
fragua donde se moldeará la dramaturgia de Rafael Alberti. Su propia evolución posterior como 
dramaturgo lo confirma, ya que permanecerá fiel a determinadas características iniciales que marcarán 
su trayectoria teatral: antinaturalismo, rechazo del teatro burgués para entroncarse en la tradición 
popular y culta y, especialmente, como señalaron Louise Popkin (5) y Torres Nebrera (6) y ha estudiado 
con detalle Sandra Robertson (7), lo que podríamos considerar piedra de toque del teatro albertiano: 
su concepto de la escena como espacio para la plástica teatral, con la expansión en gesto (es decir 
ballet o pantomima), pintura (por medio de decorados y figurines) y música de la palabra, incapaz de 
abarcar en solitario el concepto amplio que del hecho escénico tiene Alberti. 11 
Hem tingut la sort de poder Ilegir amb «continu'ltat» tot el text d'Alberti fins el 1939, i és 
d'una riquesa i varietat insospitades. Ens referim al Teatro Completo, tom 1, en via de publicació. 
Aquest encreuament del pictoric i el plastic és la propia essencia del gran teatre entes com a es-
pectacle. Espectacle que no necessariament implica un text menor, sinó que comporta una di-
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mensió superior que és la que va aconseguir, de manera admirable, Pedro Calderón de la Barca. 
Calderón no només és un deis grans, entre els autors teatral s espanyols, sinó també un home de 
teatre total, un director d'escena i un animador teatral de primeríssim ordre. José María Díaz 
Borque, en un treball titulat «Calderón y el imaginario visual: teatro y pintura» posa les bases del 
que comporta la unió de teatre i pintura. Díez Borque suggereix les consideracions següents: 
Los aspectos fundamentales en que voy a detenerme, como síntoma, son la relación de Calderón de 
la Barca con la pintura (como coleccionista, teórico, escenógrafo, vínculos de poesía y pintura dramática), 
la «iconosfera» nobiliaria (la aristocracia y la pintura), la «iconosfera» popular (el pueblo y las imágenes), 
para terminar en el «correlato» de imágenes teatro-pintura del Dios de la Biblia (Antiguo Testamento), 
y de los dioses de la mitología ... Calderón de la Barca es, por excelencia, el escritor barroco de la 
imagen plástica, de la metáfora visual, de la retórica del color y de las sensaciones, de la articulación 
pintura-poesía en el modo de la forma escénica a los profundos conceptos de su teatro, con vinculación 
genética en numerosas e importantes ocasiones. Calderón mostró, además, un expreso y continuo 
interés por la pintura y la escultura, como coleccionista, teórico, y escenógrafo, con la colaboración, a 
veces con importantes pintores. [2 
Aquest element de coHaboració amb grans pintors es va comen~ar a recuperar en el perío-
de de la República, de la ma de creadors plastics i escenógrafs. No s'ha d'oblidar, per exemple, 
que els decorats d'EI malef¡cio de lo mariposa, que va posar en escena Martínez Sierra, foren de 
Mignoni; els de Moría Pineda de Salvador Dalí; Ontañón i Fontanals van fer Bodas de sangre; 
Burmann es va encarregar de Yermo, amb I'ajut de José Caballero; també Burmann es va respon-
sabilitzar de la part plastica de Doña Rosita lo soltero i de Fermín Galán. Burmann fou, també, I'au-
tor de les exceHents escenografies dEl hombre deshabitado. És a dir, els grans autors de la Re-
pública, no només troben inspiració en I'«altre» teatre, com és la tradició de titelles, sinó que, 
insistim, en no trobar cap avantguarda literaria i quasi cap de teatral, es refugien en I'avantguarda 
pictórica, a través de pintors o escenógrafs que estan intentant canviar la imatge del teatre es-
panyol. Peró la revolució d'Alberti en I'aspecte formal va més enlla potser que la de cap altre 
autor de la República. Curiosament, aquesta dimensió ja fou assenyalada pel gran Enrique Amo-
rim en el comentari crític de I'estrena dEl adefesio a Buenos Aires. Després d'afirmar que «Yo 
me he creído siempre con escasas fuerzas para entender España. No necesito entenderla.lgno-
ro si alguien la ha entendido cabalmente. España se siente, nada más.» s'arriscava a prendre 
aquesta interessant posició crítica: «Bueno sería que este monstruoso caracol rojo y negro, este 
interminable caracol de El adefesio sonase distinto a Valle-Inclán o a García Lorca, pero Rafael 
Alberti es dueño de otros secretos. Su teatro se distingue del de Federico. La poesía de Alberti, 
al atravesar este tiempo nada fácil para los hombres que miran más allá de las hogueras, se acre-
cienta considerablemente. Su poesía se universaliza. Así, El adefesio recuerda con su corriente 
subterránea a Lenormand y, sobre todo, a Kromelinck.»'3 
Rafael Alberti va saber fer, igual que María Teresa León, una jugada estética i sociológica molt 
important. Com és sabut, tots dos van viatjar als centres culturals més importants d'Europa i van 
entrar en contacte amb alguns deis gran s creadors escénics, entre ells Ervvin Piscator i Bertolt. 
Brecht. María Teresa i Rafael es van adonar que la línia arrelada en alió que és popular, que alguns 
han anomenat «neopopularista», havia de posar-se al dia. Realment, és convenient, sempre, re-
cordar que a la Península Ibérica s'ha cultivat des deis primers temps un realisme denunciatori i 
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un teatre popular que crea unes epifanies esceniques originalíssimes. Peró, era evident que als 
anys trenta tothom es va adonar que ja no es podia seguir fent sainet, género chico o teatre de 
titelles amb les coordenades estetiques de sempre sense anar més enlla, sense intentar connec-
tar amb I'evolució delllengUatge internacional. Piscator, en aquell moment, era I'avantguarda del 
lIenguatge teatral compromes i, per aixó,Alberti i María Teresa, també, es van sentir en I'obligació 
d'escriure obres d'agit-prop i textos d'autentic teatre polític com Fermín Galón. A Fermín Galón 
Alberti aconsegueix una pirueta formal i estetica apassionant. Escriu un teatre polític de primer 
ordre i entronca amb la tradició del roman~ de cee, que com és sabut Cervantes ja havia fet 
servir. En mans d'Alberti s'aconsegueix una estructura narrativa d'una gran modernitat, paraHela 
a la que Bertolt Brecht havia assajat i, en part, usat a La ópera de tres centavos.Amb Fermín Galón 
s'aconsegueix la primera obra que s'oposa a I'escriptura arquitectónica tradicional del teatre 
espanyol. Larquitectura basada en un primer acte expositiu, un segon acte on I'acció es lIiga i un 
tercer on es busca un desenlla~ per a aquesta acció. EII és un deis primers a usar I'estructura en 
escenes, que hem convingut a ano menar «teatre de biombo», seguint les ensenyances del pro-
fessor Siegfried Melchinger. '4 Ens referim a aquell teatre que donara peu al teatre epic i en que 
el seu amic Bertolt Brecht aconseguiria uns textos que configurarien la nova estetica de I'escrip-
tura teatral: el drama epic sense unitat d'acció, lIoc i temps, sinó un drama en que el temps 
s'espacialitzava i I'espai es temporalitzava. Per aquestes raons, des d'un punt de vista formal, un 
deis seus textos més valorats, i amb raó, com és El adefesio, si no I'analitzem des del punt de vista 
de la investigació lingüística (parlem de pur Ilenguatge teatral) és el més tradicional, el més basat 
en una narrativa que pugui servir als interessos de I'star-system i que no inquieti el públic.Alguna 
cosa semblant succeeix també amb La lozana andaluza (1963), en que la seva narrativa formal 
en tres actes és un retrocés estetic amb relació a Fermín Galón o Noche de guerra en el Museo del 
Prado. Amb el teatre de Rafael i María Teresa, la nostra escena s'homologa a les escenes francesa 
i alemanya, a les conquestes aconseguides pel teatre d'agitació i propaganda de Piscator i, més 
tard, de Brecht i pels grups Premices i Octobre, i sobretot, pel Théatre d'Action Internationale 
de París. No s'haurien d'oblidar mai les grans aportacions de César Falcón, que en I'ambit de la 
Ilengua castellana es va avan~ar a tothom. No oblidem que els seus primers textos estrenats a 
Lima són deis anys 1914 i 1915. 
Al mateix temps que s'encarrega d'aquesta modernització de I'anomenat per alguns <<l:eatre 
d'urgencia», <<l:eatre de carrer», <<l:eatre polític» o <<l:eatre proletari», Alberti, com altres autors 
del 27, es va adonar que la gran aportació a la narrativa teatral feta pel teatre espanyol, alllarg de 
la seva história, era la forma teatral de I'auto. Per aixó, en el seu primer text d'alta ambició, El 
hombre deshabitado, va voler crear un acte sacramental sense sacramento i modernitzar i revivi-
ficar aquesta genial forma teatral des de totes les aventures estetiques per les quals havia passat, 
fins I'any 1930, que és quan va escriure I'obra. Miguel Hernández també intenta una aventura 
semblant en el seu apassionant Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, escrita entre 
els anys 1933 i 1934. En general, Hernández, en tot el seu teatre, va buscar un molt intencionat 
retorn a les formes i els temes de I'anomenat teatre religiós deis segles XVI i XVII. En aquest sentit, 
també resulta molt estimulant i reveladora la influencia d'Alberti en el teatre d'Hernández, 
concretament en el text Pastor de la muerte. Drama político-didáctico escrit a finals del 1937 i prin-
cipi del 1938, i que guanyaria el premi Nacional de Literatura d'aquest darrer any. 
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Per tant, retorn a I'auto i al misteri (Santa Casilda) , peró també redescobriment del sentit 
tragic al nostre teatre.Alberti és la persona que no només va saber valorar Cervantes, sinó que 
va entendre que possiblement El cerco de Numancia és la millor i la més inteHectualment ben 
configurada de totes les tragedies escrites a Espanya. Com és sabut, la gran forma teatral de la 
tragedia té una fortuna molt trontollant en el gran repertori del teatre espanyol.A la censura de 
la Inquisició no li agradava aquesta gran forma, com no li agradava I'aparició de déus mitológics 
en el teatre auri. En el fons, el gran tema trágic, que és el tema del destí, de I'ananké, no és ac-
ceptat pels teólegs espanyols, que van pretendre sempre que en el teatre, aquest sentit tragic, 
fos substitu'll pel tema de la predestinació. D'aquí que aquell text tan apassionant, El condenado 
por desconfiado, fos tan problematic en la seva epoca. No tenim notícia que fos representat al 
segle XVII, la qual cosa resulta molt reveladora. Sabem que fou publicat el I 635 i resulta molt 
inquietant, també, que I'autoria d'aquest text hagi estat contestada. Com és sabut, no només s'ha 
atribu'll a Tirso, sinó també a Lope de Vega, Mira de Amescua, Alonso Ramón i Ruiz Alal-cón. 
Tampoc, al segle XVIII, fou representat aquest text, i fins el 1953 no en tenim notícia de cap re-
presentació espanyola. En aquesta data la va estrenar I'anomenat Teatro Popular Español. 
Pensem que sense el tema de la predestinació que va obsessionar els autors espanyols com 
a substitut de I'element tragic, no s'entén la gran aventura inteHectual de Cervantes ni I'aporta-
ció que, seguint el gran geni, va fer amb el seu teatre Rafael Alberti. Convé recordar que María 
Teresa León va posar en escena La tragedia optimista, de VsevolodVixnievski, I'obra que va donar 
peu a I'aparició de I'anomenat teatre sovietic. Per desgracia, aquest text, que els Alberti van 
descobrir, i que per totes les notícies que tenim María Teresa va posar en escena de manera 
admirable, no és conegut al nostre paísVitxnevski esta en la base d'una revolució formal i sobretot 
ideológica importantíssima. I fins que no recuperem la gran aportació com a directora escenica 
de María Teresa León i estudiem tot el que va comportar fer el repertori que va posar en escena 
en les companyies que va dirigir durant els anys immediats a la Guerra Civil Espanyola i durant 
els anys que va durar, no pot entendre's la veritable aportació de Rafael Alberti al gran sentit de 
la renovació formal i ideológica del nostre teatre. Adaptar i després estrenar Numancia, de Cer-
vantes, encarregar la direcció i dirigir Lo tragedia optimista, preparar i posar en escena Cantata de 
los héroes y lo fraternidad de los pueblos fou, des del punt de vista sociológic, quelcom absoluta-
ment decisiu per al teatre espanyol. En comporta un abans i un després.Aquest abans i després 
podem aplicar-lo a la gran aportació de Numancia. És sabut que els nostres teatres nacionals, 
amb algunes excepcions, no han fet una feina de recuperació i posada al dia del nostre repertori 
classic. No s'ha fet, per exemple, una veritable recuperació del teatre de Cervantes, per nosaltres 
un deis més interessants després del de Calderón, sobretot en I'aspecte inteHectual. L'aportació 
formal i la renovació que comporta dins del món de la tragedia El cerco de Numoncia resulta 
absolutament insólit en el teatre modern europeu. Cervantes es fa seva la gran forma teatt-al de 
la tragedia grega, n'estudia I'estructuració interna i, sobretot, els pressupostos inteHectuals, i sap 
recrear-los des de la perspectiva d'una cultura, I'espanyola, que en aquell moment esta impo-
sant-se en el món. EII sabia que si no es cultivava la gran forma de la tragedia amb sentit reno-
vador, el teatre castella no arribaria a tenir mai una vertadera dimensió adulta en el pla inte~ 
lectual. Per aixó, era molt important recuperar aquest text que, a més, comenc;ava a trencar el 
sentit del fotum lIatí o de I'ononké grec, que prescindeix de la noció de predestinació. Un text en 
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Reproducció de !'original d'EI cuerpo 
deshabitado, il·lustrat per !'autor, 
Rafael Alberti, !'any 1947. 
que s'aconseguelx una noció de to tragic absolutament irrepetible o. com a mínlm, el teatr'e espa 
nyol no sabre'! després r'epetrr-Io ni tan sois apropar-s'hl. En adaptar en dues ocasrons NumollClu, 
Albertr unrd la línra cultrvada en el seu teatre polítlC o d'urgencla amb I'obsessró per r'ecuperar les 
dues grans formes cultlvades en I teatre espanyol: el to traglc r el to de gr'andesa car'aetenstrc de 
I'aete sacramental o del misten. NumonClo, que aquí es va representar' en moments de gr'an passló 
política, es va convertll' a I'estr'anger. a Franc;a sobretot. en un text de referencia de dlmensró al-
tament emblemátrca. Les mrllors gents del Front Popular a Franc;a el van considerar seu. 
Cal recor'dar que Jean Louls Barrault estrena, el materx any en que representaren els Alber-tr 
al Teatro Zdr"Zuela, una ver'sló del text cervantí al teatre Antorne de Pans. Després, va venlr~ el 
194 3.I'estrena a carrec de Marganta Xlrgu a Montevideo. El 1958 es va representar' a Rouen I el 
1965 hl va haver' una nova versló de Barrault amb adaptacró de Jean Cau. Aquesta adaptacró 
passana al Théatre de France de París el materx any. 7 
Un deis mrllors textos d'Albertr, sens dubte, és De un momento 01 otro, I'estrena del qual 
estava prevista per al desembre del 1937 al Teatro de la Zar"Zuela. Aquest text és una refiexló 
sobre la propra biogra~a d'Albertr r les contradlccrons soclals que II van tocar Vlure, en xocar' amb 
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la ideo logia de la seva famOia quan va comen~ar a acaronar les idees de revolució proletaria del 
Partit Comunista. Sorprenentment, no en tenim notícia de cap estrena, ni espanyola ni estrange-
ra d'aquest texto Sí que sabem de I'important intent de donar-lo a coneixer; a la revista Théótre 
Populaire, de la ma de Robert Marrast, que en va tenir cura de la versió francesa. 18 
De fet, al nostre entendre, tot el teatre posterior d'Alberti és una reflexió sobre el tema del 
destí i de la rebeHió contra ell. Si a El hombre deshabitado expressava I'oposició violenta de I'ho-
me contra la divinitat, Gabriel, el protagonista de De un momento al otro, I'alter ego de Rafael, 
s'oposa al manteniment deis valors establerts per la tradició burgesa. Hi lIuita en contra i s'en-
fronta a la seva famOia, i el seu germa arriba a eliminar-lo físicament, segons s'insinua al texto 
En un exceHent treball titulat «Opresión, represión y rebelión en el teatro de Rafael Alberti», 
Robert Marrast analitza el dialeg tragic deis protagonistes de la seva obra amb els elements, els 
habits i les tradicions que el condicionen, i impedeixen la seva lIiure realització com a ésser huma. 
Si a El hombre deshabitado Alberti ens presenta la Iluita del seu personatge central contra I'im-
mobilisme del catolicisme, a Santa Casilda (1830), una variant de la forma del misteri, fa un joc 
paraHel a I'acte sacramental sense sacrament que és El hombre deshabitado. Com assenyala molt 
adequadament Robert Marrast, ja va assajar quelcom de semblant: «Alberti no podía modificar 
el desenlace de la leyenda haciendo de la Santa una mujer en rebelión contra Dios. Pero nos presenta 
su protagonista como incesantemente víctima de acciones opresivas o represivas por parte de miem-
bros de su entorno o de Dios.Acciones que no provocan en ella ninguna reacción de protesta.»19 
Santa Casi Ida no s'atreveix encara a rebeHar-se pero podria estar en camí de fer-ho. 
A El hombre deshabitado a banda de plantejar el tema del Iliure albir amb solucions absolu-
tament negatives, ens explica la historia de I'home des de «su oscura extracción de las profun-
didades del subsuelo hasta su repentino asesinato y condenación a las Ilamas».2°També el fatus 
contrari i aniquilador adquireix dimensions poll'tiques i de regressió a Ferm(n Galón, i de familiars 
o simplement de tradicionals i immobilistes a El adefesio. 
Les tres velles d'EI adefesio són la personificació d'aquest fatus aniquilador. En el fons, són una 
esperpentica metafora de la representació franquista. Aquestes tres velles «sudorosas de miedo 
de la justicia divina pero hambrientas de pecados, son las viejas "funestas y turbias" de esta fábula 
donde el destino debe triunfar sobre la pureza y la juventud; Gorgo sobre todo, ella que "res-
ponde a unos secretos que le han sido dictados" encarna esta fuerza de muerte: es ella quien go-
bierna el amor incluso cuando sus manos arrugadas están aun dispuestas a acariciar todo tipo 
de carne viviente.»21 Així veia André Müller la pe~a, en ocasió de I'estrena francesa de I'obra al 
VI Festival d'Arras, de la ma d'Andre Reybaz I'any I 956. Aquest element tragic intentem poten-
ciar-lo al maxim, en la nostra posada en escena a París i a Italia, deu anys després de I'estrena 
francesa.També aquest element d'ananké esta molt present en un altre deis millors textos d'AI-
berti, El trébol ~orido, estrenat a Suecia el 1957, a Fran~a de la ma de Pierre Debauche el 1964 i 
a Italia al Teatre de la Universitat de Padua el 1969. Curiosamenttampoc no tenim notícia de cap 
estrena espanyola d'aquest texto A El trébol ~orido, Alberti planteja I'oposició entre les forces 
teHúriques i les forces marines i aconsegueix un text molt atractiu, en que la implacabilitat del 
destí queda saviament posada en evidencia. Aquesta obra, considerada per I'autor <<tragicome-
dia en tres actes», és de fet una baixada als inferns i a les profunditats de I'home a través de la 
mitologia, com ho sera després La Gallarda. Com assenyalava Jean Roquemaurel: 
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Este mito pagano al cual se engarza el odio ancestral, fijado, anclado en el pasado, detenido de antemano 
y para siempre, Alberti lo ha querido enorme y barroco: personaje -nombre incluso- de Sileno; 
máscaras y disfraces de árboles, de jabalí, de perros lobos; oráculo traducido por una vieja Sibila, del 
toro de fuego; y la fiesta del velero donde Sileno-Baco aparece sobre un carro escondido ya desde las 
ruedas, bajo hojas y racimos de uva, En este grado de profusión la mitología se convierte en burlesca, 
las bodas de la tierra y del mar, en un monstruoso coito, de la Barca y del Molino, y lo trágico, macabro, 
Bajo este disfraz mitológico, es la muerte quien aún triunfa, una vez más, sobre la vida, 
Así el carácter positivo de El trébol fforido, donde el futuro no tiene lugar me parece tener por entero 
un carácter denunciatorio,22 
Aquest descens a les essencies primeres de la mitologia arriba a les seves darreres conse-
qüencies a Lo Gallardo (1945), un text arriscat i renovador en que I'esquema de la tragedia és 
seguit de manera implacable, Recolzant-se en el mite de Pasifae,Alberti planteja la dependencia 
que I'ésser huma pot arribar a tenir pel món animal. En enfrontar-se en aquest text a la darrera 
relació d'atracció entre el brau i I'home, concretament aquí entre el brau i la dona, o bé, entre la 
mare amant i el brau, Alberti neda en el mite primer de la mediterraneW:at, en el mite del mi-
notaure i el mite també de la lIuita de I'home, ajudat per la inteHigencia, contra la bestia. Pero a 
Lo Gallardo s'evidencia una particular fascinació i amor per la bestia que converteix aquesta 
proposta escenica admirable en un deis textos més adults de la historia del teatre espanyol. És 
un text escrit en lIibertat i des de la Ilibertat, i adquireix uns nivells de reflexió inquietant sobre 
la condició humana i la seva dependencia de la condició irracional que esta en la base de moltes 
de les reflexions que avui I'antropologia es planteja. El joc amb els espais narratius té ressons del 
millor i més arriscat teatre surrealista.Amb aquesta tragedia Alberti va aconseguir canviar la fa<;: 
del teatre espanyol, pero aquest teatre li va donar I'esquena al text fins I'any 1992, en que s'es-
trena a Sevilla a la gala d'inauguració de l'Expo de la ma de Miguel Narros. 
Per fi, el teatre espanyol donava tot el que es mereixia Alberti, en un espectacle pie de grans 
estrelles, actors i creadors. La grandesa del projecte acaba fent inviable la posterior explotació, i 
així, Lo Gallardo, amb els dos textos pendents d'estrena ja mencionats queda encara per recupe-
rar per al públic espanyol. 
Noche de guerra en el Museo del Prado (1956) és la més valuosa en el sentit de la modernitat 
i també en el fons una reflexió sobre la impossibilitat de la revolució en un país com el nostre. 
Alberti planteja la possibilitat de la lIuita contra el dictador; en un paraHel de 11 u ita del poble de 
Madrid contra les tropes de Napoleó, pero en plantejar la tragicitat del gest del poble espanyol 
en front de les forces nazis i feixistes, la implacabilitat de I'ananké historie i social es va tornar a 
complir: Pero en aquest text Alberti sembla que vol recollir la lIi<;:ó del gran Vsevolod Vitxnevski 
i, també, és ciar; la de Cervantes. Hi ha un element d'optimisme en el gran sacrifici coHectiu, i la 
gran destrucció que va comportar la guerra civil. Noche de guerra en el Museo del Prado és el text 
que recull totes les grans obsessions de Rafael Alberti, pero també, fonamentalment, aquell dol 
i mútua fascinació entre poesia i teatre, que portava dins i que va saber expressar admirable-
ment en aquest texto Un text que com el seu lIibre A lo pintura és una reflexió sobre les essencies 
últimes de la pintura, i sobre totes les possibilitats d'enriquiment inteHectual i sensorial que com-
porta. 
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NOTES 
l. Per considerar l'incre'lble desfasament de la recepció de les obres d'Alberti, Lorca i Casona al nostre 
país, creiem oportú recordar aquestes dates. Considerem les estrenes espanyoles només quan es 
produeixen al nivell d'exigencia professional que van tenir les de Buenos Aires. La casa de Bemarda Alba 
va arribar a Madrid al Teatro Goya el 1964, sota la direcció de Juan Antonio Bardem. Havia hagut una 
puntual posada en escena a ca.rrec del Teatro la Carátula de Madrid el 1950. Per tant, la veritable estrena 
espanyola es va produir dinou anys després de la de Buenos Aires. La dama del alba s'estrena el 1962 al 
Teatro Bellas Artes de la ma de José Tamayo. A continuació ressenyarem, després de I'estrena a Buenos 
Aires, la de Madrid. La barca sin pescador, de Casona, es representa el 1945 al Teatro Liceo de Buenos 
Aires, per la Companyia de Josefina Díaz de Artigas i Manuel Collado. A Madrid, es presenta el 1963, 
amb la posada en escena d'Enrique Diosdado al Teatro Bellas Artes. Los árboles mueren de pie I'estrena al 
Teatro Ateneo de Buenos Aires la Companyia de Luisa Vehil i Esteban Serrador el 1951; al Teatro Bellas 
Artes, amb la posada en escena de I'autor, s'estrena el 1963. El 1955, al Teatro Odeón de Buenos Aires, 
es presenta Corona de amor y muerte, per la companyia d'Elina Colomer iCarios Cores. A Madrid, 
s'estrena el 1967 al Teatro Bellas Artes sota la direcció de José Tamayo. En relació amb la capitalitat que 
Buenos Aires exercia, recordem les reposicions i estrenes de la Companyia Margarida Xirgu. El 1945, 
Yerma, a Buenos Aires, al Teatre 18 de Julio. El 1960 arribara al Teatro Eslava de Madrid de la ma de Luis 
Escobar, amb Aurora Bautista i Enrique Diosdado. El 1949, estrena Tragicomedia de Calixto y Melibea, que 
reposara, el 1955, al parc de Civera de Montevideo. Aquest text fonamental no es donara a Espanya fins 
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